Em gái tôi rất thích ăn mì, nhưng hồi ấy nhà nghèo lắm, không phải thèm là ăn được. Có bữa ba đến trường rước nó về, hai cha con ghé lại xe mì đầu hẻm, ba kêu một tô mì, đẩy về phía nó : "Con ăn đi, ba no rồi !" Ăn xong, nó chợt nhìn thấy ba vét hết các túi mới đủ tiền trả tô mì ..... 15 năm trôi qua em tôi đã là một cô giáo… Hôm lãnh tháng lương đầu tiên về, nó cầm xấp tiền tần ngần hoài . - “Nhỏ định mua sắm gì đây?” Tôi hỏi - “Em muốn mua tô mì thiệt ngon để cúng ba.” Rồi nó quay mặt hướng khác, giấu đi hai con mắt đỏ hoe .....