Mùa bóng đá lần trước nhằm lúc má đang bệnh... Nhà chỉ có cái tivi là vật đáng giá, ba đem cầm để thuốc thang cho má. Tới giờ truyền hình trực tiếp đá banh, ba lại vừa lo canh thuốc cho má, vừa lắng nghe tiếng bình luận câu được câu mất ở tivi hàng xóm. Một năm sau, ba lại ra đi trước má. Kỳ bóng đá lần này, tuy không hiểu thế nào là đá banh nhưng đêm nào cũng vậy, đến giờ má lại thức mở tivi và ngồi khóc một mình.