Những cơn mưa đầu mùa thường ập đến bất ngờ, tuôn nước xối xả. Hàng hiên nhà tôi đầy người đến trú mưa, ồn ào như chợ vỡ, nhất là cánh bán hàng rong. Tôi bực mình vì công việc cần yên tĩnh. Mẹ thì khác, những lúc ấy bà vui như cá gặp nước. Có lúc, bà còn hào phóng mua hết những thức ăn ế ẩm của họ, dù sau đó không sao dùng hết phải đem cho đi. Tôi tỏ ý khó chịu, mẹ chỉ cười bảo: – Những thứ ấy đã một thời nuôi con khôn lớn đó… Nhớ lại những cơn mưa đầu mùa ngày trước, mẹ gánh hàng về ôm tôi khóc mà chạnh lòng…